斯蒂芬·格伦纳德（Stephen Glennard）迫切需要钱。因此，当他意识到刚去世的作家玛格丽特·奥宾（Margaret Aubyn）给他写的一系列充满激情的情书的潜在价值时，他卖掉了这些信，并嫁给了美丽的Alexa Trent。然而，他在背叛他人的爱上建立新生活的耻辱感和内疚感慢慢开始吞噬了他，玛格丽特的记忆力可以从坟墓之外伸向他。

女主人公伊莎贝尔·阿切尔是一位年轻貌美的美国少女，父母双亡后，被她富有的姨母带出美国一个小城，到她梦魂萦绕的古老欧洲去见识大千世界。她在伦敦郊外的“花园山庄”里暂住，先后拒绝了英国贵族沃伯顿和美国富商戈德伍德的求婚。她的表兄拉尔夫也暗暗爱上她，但他知道自己患不治之症无法结婚，只是说服病危的父亲把一笔巨额遗产留给表妹。伊莎贝尔又结识了高雅华贵、才艺超群的梅尔夫人，对这位已彻底欧洲化了的美国女人十分倾倒。姨父故世后，伊莎贝尔得到遗产去意大利游历。她在陶醉于佛罗伦萨和罗马的历史遗迹的同时，也渐渐进入梅尔夫人精心布下的圈套之中。梅尔夫人介绍她认识了一位长期侨居意大利的美国“半吊子艺术家”奥斯蒙德，此人看来儒雅斯文，富有教养。伊莎贝尔为之动心；还有他那位楚楚动人的女儿帕茜，也引起她的爱怜。她不顾周围亲戚和朋友的一再警告和反对，自作主张地下嫁于他。婚后她渐渐发现自己受了骗，奥斯蒙德确实是一条自私伪善的花丛中的毒蛇。她还发现梅尔夫人早就是奥斯蒙德的情妇，帕茜便是他们的私生女。在万分痛苦之时，她强作欢颜，对外人隐瞒了婚姻不幸的实情。表兄拉尔夫在英国病危，伊莎贝尔不顾丈夫的反对赶去看他。拉尔夫死后，伊莎贝尔出乎众人的预料，又回到罗马。

故事开始时，哈拉尔德·费尔海尔是挪威国王。在那些日子里，王国里有一位酋长，他的名字叫科马克；维京人的近亲之一，出身高贵的伟人。他是最强大的冠军，曾多次与哈拉尔国王并肩作战。

黑骏马的一生是维多利亚时期各种马的缩影，当过人们的坐骑，在乡间拉过货车，还在伦敦拉过出租马车。小时候，妈妈就告诉他：马一生命运的好坏全得靠运气，遇上好的主人就是他的福气，遇上虐待自己的主人就只好自认倒霉。长大后，黑骏马遇到过好人，也遇到过虐待他的人。他先是被卖给善待马的戈登老爷当坐骑；后来又被卖给了W伯爵，那可恶的勒马缰绳成为他最讨厌的东西，也是所有马儿的不幸；拉货车不仅消耗大量的体力，还要受赶车人的鞭打；拉出租马车时，因为人们错误的驾车方式，受尽折磨。最后，黑骏马终于找到了一个善待自己的家，可以安度晚年。

一本自传式游记，马克·吐温回忆了他在密西西比河上做水手工作的经历，作者对密西西比河怀有浓厚的兴趣，在他的笔下，这条河以一个富有生命力的、变化多端、难以琢磨的任性形象出现在人们眼前，它既具有巨大的破坏性，危害极大，又养育着大河流域广大的国土上的人民。对于没有受过多少学校教育的马克·吐温来说，密西西比河简直是一所大学，它使他认识了许多奥妙的自然现象和复杂的社会现象。密西西比河上的河水涨落甚至会直接影响着农庄的兴盛与毁灭，城市的兴旺与衰败。“密西西比河最奇怪的特点之一——河道的随时缩短。有的坏蛋因为他的种植园在离河稍远的乡间，地价较低，河水猛涨的时候，他就只要等待时机，趁着黑夜在那一条狭窄的地峡上挖一条小沟，把河水引进去，于是在意想不到的短时间内，就会出现奇迹：那就是，整个密西西比河占据了那条小沟，把那个偏僻地方的种植园搬到它的岸边来了（使他的地价上涨四倍），而另外那个人很值价的种植园却被隔离到老远，成为一个大岛了。”在那些年中，大河在飓风岛和一百号岛、阿肯色州的拿破仑，还有胡桃湾和会议湾这些地方都曾经冲决过，这几次总共缩短了河道六十七里，密西西比河以其强大的力量和不可预知的方式在不断地改变着其周边的自然环境，而河岸上的人民也顺应着河流不断地繁衍生息。该游记中还记录了河上文明的不断变迁，“这条河经过探测后，一直过了七十年，沿河的两岸才有了人数可观的白种居民，又过了五十年，才有了交通。这条河上最早的交通工具是平底船，不久小火轮就闯进来了。但是后来轮船越来越多，速度也大大提高了，于是它们就可以独吞全部航业，从此以后木船业就呜呼哀哉，永远完蛋了。木船的船夫变成轮船上的水手，或是大副，或是领港”。这是一种自然而然的变迁，是人与自然的和谐发展。在文本中作者还满怀欣喜地描绘了密西西比河两岸的沿途城市的风光：柏林顿、圣路易、明尼亚波利斯、洛克岛、新奥尔良、圣保罗、杜标克。“每到一个展现在眼前的新地方，人们的惊奇和敬爱心理就更加深刻、更加增长。这样的人民和他们这样了不起的成就，不能不令人起敬。这是一个具有独立精神的民族，要是为这种民族的前途担忧，那是大可不必的。”作者对每一个地方都由衷地赞叹，对未来的发展充满了乐观，在这样的发展中，人类的智慧作用于自然而成果斐然，自然与文明高度地融合与并存。

在孟买这个新世界里，林巴巴的境况急转直下。在失去了普拉巴克和阿布杜拉后，林巴巴决定以吸毒来麻醉自己的苦痛。哈德拜和卡拉拯救了他，让他逐渐恢复了健康和体能。康复之后，他跟随哈德拜参加了阿富汗战争。好枪、好马、好朋友，轰轰烈烈的一战，哈德拜也长眠在了战场上。哈德拜的计划、卡拉的消失、萨普娜的身份、阿布杜拉的死…所有秘密在回到孟买后都一一解开。经历血与死亡之后，林巴巴明白自己该做的唯一正确的事情，就是原谅和永远去爱。

列夫·托尔斯泰的一部中篇小说，分为两部分。尽管他第一次构思这个故事是在19世纪90年代末，但直到1902年他才开始写作。经过几年的努力，他终于在1904年完成了这个故事；然而，直到托尔斯泰1910年去世后，他的一些短篇作品才被收集和选集。

故事讲述一个叫塞丝的黑奴为了获取自由，只身从“甜蜜之家”的肯塔基农庄逃亡到辛辛那提的农舍。一个月后，她被奴隶主追捕，为了让自己的孩子摆脱做奴隶的悲惨命运，她毅然将孩子的喉咙割断后下葬。这个惨死在亲生母亲手里的孩子，被取名为“宠儿”。她也因为亲手杀死了自己的孩子，在后来一直受到社区人们的仇视和排斥并忍受着良知的折磨和巨大的孤独。宠儿阴魂不散，于十八年后重返人间，她化作少女，搅得家里鸡犬不宁，不仅向母亲讨爱债，还不择手段地引诱和纠缠保罗，将母亲刚刚稳定和回暖的生活摧毁。本来，母爱和自由并不矛盾，然而在美国黑人历史中，二者之间却是那样对立甚至是水火不相容。一个母亲为了换回自己的自由，在被逼无奈下，只能剥夺孩子的生命。这部小说在情节安排上，自始至终都存在着紧张的悬念和苦涩的诗意。故事的主人公是一个纯正的黑人女孩。宠儿是因爱而被谋杀的孩子，她回到母亲身边，是寻找心灵的依靠。她因爱而死，又在爱与恨的交织中重新获得自由。

林巴巴能活下来，靠的是他遇到的人。逃狱出来的林巴巴在孟买经历了贫民窟的慷慨收容，在这里邂逅了绿眼睛的神秘女人卡拉、总有着开朗笑容的朋友普拉巴克、有教父般地位的黑帮大佬哈德拜和与他惺惺相惜的打手阿布杜拉。他不但在孟买扎下了根，而且成为哈德拜重点培养的新人，跟着他的手下练 习生存的技能。但当生活中最重要的人相继离去，再坚强的人也会被摧毁。在安顿好朋友的家人之后，生活该怎样继续，他拿不出答案。

波西米亚移民雪默尔达一家离乡背井来到内布拉斯加。最初踏上这片荒僻的土地时，他们赤手空拳，生活无着。雪默尔达先生承受不了思乡之苦和生活压力，最终开枪自杀。雪默尔达去世后，他的女儿安东妮亚挑起了家庭的重担。她“像个大男人似地，从这个农场到那个农场，四处去打工”。后来，安东妮亚去镇上做帮工，暂时从繁重的体力劳动中解脱出来。但是在帮工期间，她被人诱骗怀孕，后被人抛弃。经受沉重打击的安东妮亚没有从此一蹶不振，而是凭着坚强的毅力，回到乡下，独自生下孩子，重新开始生活。她与农民安东·库扎克结婚成家，共同创业。20年后的安东妮亚儿女满堂，生活充实富足。